武夷巖茶是出了名的工序繁多、技藝要求高，制茶工序就有二十多道，然而，除了做茶季能聽到“日日站在茶樹邊，三夜沒有兩夜眠”這樣的茶工采茶歌外，在武夷山做巖茶的人幾乎是一年到頭都在為做茶而張羅著，用現(xiàn)時(shí)的話：
不是在做茶，就是在準(zhǔn)備做茶的路上。
看林馥泉先生的《武夷茶葉之生產(chǎn)制造及運(yùn)銷》一書，概覽是學(xué)術(shù)專著，但細(xì)讀文字就會發(fā)現(xiàn)有許多武夷茶生產(chǎn)經(jīng)營的場景，雖然是民國三十二年（1943年）出版的書籍，但經(jīng)過今人重新編排后，通讀無礙。
書末附《武夷巖茶年中行事》篇，將當(dāng)時(shí)茶農(nóng)的生產(chǎn)生活按月份羅列出來，再聯(lián)想前文，不正是民國時(shí)期茶農(nóng)生活的情景再現(xiàn)？按這樣的思路寫下筆記，與您分享。
一月：除害清掃過新年
一月是新歷年的伊始，也是農(nóng)歷年的結(jié)尾，茶農(nóng)們在這個月除了為春節(jié)做物資儲備工作，還會利用這個農(nóng)閑時(shí)間清理茶樹上耐寒越冬蟲卵，排除“蟻患”和至烈的“煤病”災(zāi)害（“煤病”由昆蟲分泌蜜汁而引起，病狀為莖葉附有煤煙屑披著物，擴(kuò)散可致全山茶樹枯死），同時(shí)除去枯枝，以利茶樹生長。
年前除了家里要打掃，茶廠也要里里外外清掃過后，工人才能返鄉(xiāng)與家人同慶新年。
二三月：移植新苗，修修補(bǔ)補(bǔ)備首春
春節(jié)過后，包頭和巖廠長工返廠工作。巖主作為巖廠所有者，由監(jiān)理協(xié)助計(jì)劃一年生產(chǎn)大計(jì)，設(shè)立賬本。而包頭則是負(fù)責(zé)實(shí)際操持巖茶廠工作的人，采制工作均由包工自行負(fù)責(zé)雇工，最后結(jié)算時(shí)巖主按產(chǎn)茶量付給工錢，同時(shí)給包頭分紅利。
當(dāng)年如果要移栽新茶苗，必須在二三月內(nèi)完成最妥當(dāng)，遲了成活率低。包頭會安排一批茶農(nóng)，挑選苗齡足的新鮮茶苗，三人一組栽植。
其余長工則準(zhǔn)備首春烘青用柴，而后自制或購買焙茶用炭、砍伐制作曬青架的竹子，修理好一切制茶用具，包括廠房的檢修補(bǔ)漏。
還要清理茶園排水溝和工作道路，為茶樹除春草，焚燒被天牛幼蟲蛀食的枝干，檢查其他枝葉，預(yù)防介殼蟲害。
四月：包頭這邊忙請工，那頭首“踏山”
這個月包頭就要趕赴江西預(yù)訂茶工，而后指揮茶廠工人搭建好曬青架、修理烘焙和做青的工具，備齊制茶所用的燈油紙蠟、大小掃帚。廠子大掃除后擺放好制茶工具，還要找茶莊（也稱為“茶號”，精制巖茶的茶商）拿回囤茶箱。
另一邊就要準(zhǔn)備腌制茶工食用的下飯菜，并且按慣例要在谷雨時(shí)節(jié)安置茶工的住處。
包頭還要帶人首次巡視山場，俗稱“踏山”，觀察茶樹生長情況，預(yù)估采摘時(shí)間，適時(shí)再去江西將茶工領(lǐng)來廠里。
五月：用心做首春茶
采摘之日稱為“開山”，日期由包頭視鮮茶生長情況決定，按經(jīng)驗(yàn)多在立夏節(jié)氣前兩三日。
開山之日，包頭領(lǐng)全廠工人燒香拜禮，也要求所有人守禁忌，其中最主要的是禁止言語，一直要到茶園開采約一小時(shí)，包頭分發(fā)黃煙才終止，這樣是為了避免言語觸犯山神。
采摘時(shí)，就采摘葉片數(shù)量而言，采一芽兩葉雖好，但數(shù)量減少，影響成本；所以采用三、四葉為最好，而如今“鮮葉采摘一般掌握中開面采，即采一芽二到三葉，最多四葉”（引用自《茶源地理 武夷山》）則對茶品質(zhì)要求稍高一些。
書中對巖茶的采制介紹詳細(xì)，內(nèi)容豐富，無法一一列舉，但從采制分工表格也可側(cè)面了解采制工作，故引用書中的“人工組織系統(tǒng)”表格（表中人數(shù)以制成茶一千斤為準(zhǔn)）：
從開山采制，到結(jié)束下山，首春茶期長達(dá)17天至22天不等，工期結(jié)束，轉(zhuǎn)運(yùn)毛茶到茶莊，憑重結(jié)算，包頭拿到茶款便給茶工發(fā)工錢遣散。后面開葉遲緩的“洗山茶”和大約四十天后二次開葉的“二春茶”，數(shù)量不多，包頭為了節(jié)省工錢，也不留短工做，而由長工和包頭自己完成采制，所以質(zhì)量一般比首春差。
六七月：二春后休整茶園
首春茶的精制、二春茶的采制都在六月完成。一年的制茶季結(jié)束，盈利結(jié)算，初制茶的茶價(jià)俗稱“包價(jià)”，是巖主在制茶結(jié)束前，根據(jù)用工、用料成本，加上包頭紅利，計(jì)算出的“統(tǒng)一價(jià)格”，各個巖廠一致。
采摘過后的茶園，需要修整。如果樹勢衰老，枯枝率高，還要把樹頭全部割去，稱為“臺刈”。
另外，栽植五年以上的茶園，因?yàn)椴铇涔潭ㄉ诘厣?，長久不松動土壤，容易形成土地固結(jié)，樹根無法成網(wǎng)狀生長，旁枝不生，所以鮮葉產(chǎn)量也會大減。此時(shí)，需要在每年農(nóng)歷七、八月，把田地深層的土壤翻上來，淺層的土壤覆下去，翻土、松土、混土、碎土。
八到十月：客土
山中茶園按傳統(tǒng)觀念沒有進(jìn)行過施肥，而且山勢陡峭，砂石土質(zhì)易造成水土流失，所以除了每年深耕外，其余主要的養(yǎng)分來自“填山”，也叫“客土”，從他處運(yùn)土填入茶園，增加耕土。優(yōu)良的茶園每隔三四年一次，除去灌木雜草，清理山場，砌石加高茶園圍岸，將新土圍住，再鋪平新土，重挖排水溝。不過，填山耗費(fèi)財(cái)力，包頭不負(fù)責(zé)，開支全由山主承擔(dān)，所以不會常有。
若是沒有填山，茶園茶農(nóng)就相對空閑，要除草除蟲，深耕覆土。九月上旬采收茶籽，貯藏一兩個月使得外殼腐松，再播種。如果還有荒山空地，這時(shí)去開墾是比較合適的時(shí)間。
十一、二月：播種與收尾
山中茶農(nóng)習(xí)慣冬播。由于山谷之間氣溫比平地溫暖，冬播不易受凍害，更主要是首春茶季前的春天是最忙碌的，工人無暇分身，所以冬天播種，相當(dāng)于將茶籽貯藏土中，等待春暖發(fā)育。但作者林馥泉試驗(yàn)認(rèn)為春播最適宜。
到了12月，就整地開始栽種水仙、烏龍等茶苗。閑時(shí)采集山草備到明年首春制茶炒青用。還不忘要訂購冬炭過冬。除了必要人手，包頭遣散其余工人，結(jié)算一年的支出和盈利。這一年就算是過去了。
林馥泉先生的專著詳實(shí)具體，得益于他曾在武夷山參與了三年的茶季工作。除了描述武夷茶的栽培和采制，他還記錄下當(dāng)年茶工生活之苦、民國時(shí)期武夷茶業(yè)的變化，為復(fù)興巖茶、挽救南洋市場受到日茶低價(jià)傾銷的沖擊所做的研究，值得一讀。
END
攝影：林可欣
文中表格內(nèi)容來自《武夷茶葉之生產(chǎn)制造及運(yùn)銷》
